全运会篮球预赛直播

哨响之后

屏幕暗下，解说员的余音还在房间里回荡。全运会篮球预赛直播刚刚结束，比分定格。我关掉电视，却关不掉胸腔里那团被点燃的火——它烧着，噼啪作响，像极了少年时，那颗在水泥地上反复弹跳的旧篮球。

那时没有高清直播，只有巷口歪斜的篮筐。放学后的战场，输赢的赌注是一瓶汽水。我们模仿着模糊录像带里的动作，在夕阳下奔跑、冲撞、高高跃起，将球投向那片锈红的铁圈。球进时，欢呼能惊起一整排屋檐下的麻雀；失误了，就抹一把混着灰土的汗，咧着嘴傻笑。那时，篮球砸在地上的每一声“砰”，都真切地砸在心跳的鼓点上。

后来，生活成了更大的赛场。我们散落四方，在各自的轨道上奔跑、防守、寻找投篮的时机。那些酣畅的午后，被压缩成记忆里一个闪回的镜头。直到今夜，偶然点开全运会篮球预赛直播，熟悉的嘶喊、鞋底摩擦地板的锐响、篮球空心入网的脆音，像一把钥匙，“咔哒”一声，拧开了被岁月尘封的感官。

我突然懂了，体育直播的真正魅力，或许不在于呈现远方一场比赛的胜负。而在于那电光石火的瞬间，能刺穿屏幕，精准地命中每个普通人心中，那个从未真正离开过的“球场”。它让我们记起：无论何时，那具渴望奔跑、渴望跳跃、渴望将生命用力“投掷”出去的身体，依然鲜活。

哨音总会响起，比赛终会落幕。但源自身体深处的呐喊，永不终场。